Avión en tierra

Palabra por palabra

2011-06-30T15:08:00.000+01:00

No todo se termina, pero hay cosas que están destinadas a ello y hoy es un buen día para llegar al final. En realidad será el principio de otro comienzo.
Es verano, ¿porqué no vais a buscar en la piscina una sirena? Y lo más importante...¿qué hacéis que no os vais a sonreír? Sonreíd mucho. Y si no yo lo haré por vosotros. Casiprometido.

(Para todo lo demás, Rompeolas )

Allí donde solíamos gritar.

2010-12-15T21:02:00.004Z

Esa sensación de que los meses se dan la vuelta y que lo que hace un año era frío azul ahora son cosquillas naranjas. Esa sensación y la de no sentirme sola gracias a un ovejo de ojos violeta y a un gran gran gran sol que lo ilumina todo. Entrar a mi habitación y que una ráfaga de un olor conocido y especial me robe una cálida sonrisa. Canción de aparcar en modo repeat, en vertical y transversal. Calentar manos a besos y echar de menos... nunca echar de más. Ganas y esperanzas. Siempre con sabor a inicio... y a bizcocho de mandarina.

Diciembre, qué bonito eres.

Esta boca es mía.

2010-11-30T20:33:00.002Z

Noviembre se va, y yo vuelvo momentáneamente por aquí. Y es que entre unas cosas y otras... ni escribo, ni duermo, ni fotografío. Lo bueno es que este mes he crecido, y no solamente un año más, si no que he aplicado un poco ese "juégatela un poco, ¡valiente!". He reído mucho, he temblado... ¡e incluso he tenido fiesta sorpresa!

Y ahora llega Diciembre. Pequeño, pórtate bien.

París es magia en estado puro. Es dejarte los ojos en cada esquina, y abrirlos bien para que no se te escape ningún detalle. París son metros viejos pero con encanto, escaleras hacia el Sagrado Corazón que se te hacen infinitas. Es sentirte Amelie al encontrar una guía de la ciudad en griego con un par de fotos de fotomatón dentro. París es los atardeceres más preciosos que he visto en mucho tiempo.

Es querer volver. Pero que no te de el insomnio por contar las amapolas de París.

Sonrisa Valiente

2010-10-14T21:08:00.000+01:00

Hay días que el sol se aleja... y yo con él. Pero ya he vuelto después de estar siguiendo los pasos de Amélie durante unos días. Ahora, tras días grises de maletas e incompatibilidad de horarios, ya estoy sonriendo. ¡Y con un par de ideas en mente!
Pero no lo diré muy alto, a ver cuánto me dura la energía.

Y vosotros, ¿qué habéis hecho?
PD: Sí, prometo escribir pronto sobre París y ponerme al día por aquí.

Tú trajiste lunas nuevas.

2010-09-12T19:44:00.005+01:00

Me veo hace diez años viajando en un viejo Opel blanco camino a la playa, sentada en el asiento trasero con mi walkman en donde sonaba Alejandro Sanz. Con el paso de los años siempre me ha acompañado con ese si no puedo verte no quiero paisajes que tantas veces he gritado en silencio, pero por una razón o por otra nunca había podido plantearme verlo, hasta que hace apenas unos días visité la capital y fui al Palacio de los Deportes en una inmejorable compañía ;). Y es que en varias ocasiones estuve presente vía telefónica gracias a ella... y ahora llegaba el turno de vivirlo juntas. Siete estrellas como siete soles presagiaban una gran noche, y así fue. Hay cosas que dependen del intérprete, pero nadie me negará que tiene letras impresionantes que durante varias generaciones ha hecho que nos sintamos un poco menos solos, e incluso a abrir puertas que alguien nos cerró. Las canciones se sucedieron, los invitados brillaron (algunos más que otros) y nosotras no parábamos de cantar. Nunca he sido muy de corazones partíos, pero Más es su mejor disco y con esa canción bailé al igual que él lo hizo al final del concierto, como nos prometió entre risas. A veces me encierro tras puertas abiertas. Confieso que tuve la piel de gallina en cada canción de Más y de El alma al aire... y que grité eso de pero mi voz no te la vendo lo más alto que pude. Confieso que reí a carcajadas cuando paró al inicio de una canción porque no nos sabíamos la letra y soltó un "venga, Madrid, toma 2". Y es que si Quique hizo que me estremeciese y Pablo que me sintiese como en casa, Alejandro me hizo reír y sonreír a cada canción. Solo me quedaba su concierto para graduarme, y prometo que inventaré caminos, puentes y horizontes para poder repetir. Y es que aunque yo no tenga remedios para toda clase de errores, si me siento algo mejor con determinadas canciones... y las suyas forman parte de la BSO de mi vida. Por eso, vida mía, por el día a día... por enseñarme a ver el cielo más azul. Gracias.

"Voy a cantar otra canción, ¿o qué?". Canta todas las que quieras. "Que si, que no, que si, que no...". Estaría toda la noche escuchándote, maestro. Y es que aún no me cansé de seguirte, yo me quedo aquí, contigo. Porque después de ti..

08. Septiembre. 2010. Madrid

2010-09-07T18:52:00.002+01:00

Sensación de estar anclada. Punto muerto, en medio de un puente, de dos aguas, de dos lugares. Llámalo como quieras. ¿Qué hago?

Un Simple Salto

2010-08-25T14:25:00.004+01:00

A veces me gustaría traspasar la barrera espacio-temporal (esa a la que tanto han recurrido directores y guionistas durante los últimos años) y plantarme allí, o tal vez aquí, quizás mañana, en un mes o en varios años... y verte. Y enseñarte que los helados de pistacho saben mucho mejor que los de vainilla, o al menos en mis labios. Que me ayudes a hacer un crucigrama para que no tenga que darle la vuelta al periódico y buscar la solución a escondidas. Buscar moras rojas, aunque sean de gominola, al pie de cualquier camino. Y sentirme tan tan tan pequeña entre tus brazos.

Otra opción podría ser quedarme al otro lado de la barrera y esperar infinitamente a pesar de mi impaciencia (ella quiere todo de una vez). Borrar recuerdos y crearlos, esperar y desesperar. Y aunque sea inevitable pensar en otros caminos paralelos, quizás no debamos intentar ganarle la partida al tiempo. Él nos lleva siglos de ventaja.

2010-08-21T00:07:00.000+01:00

No quiero que me salves. Quiero que quieras salvarme.

To the see

2010-08-18T23:49:00.000+01:00

No me gusta el mar en verano. Las playas repletas de niños jugando, de castillos de arena que se los llevará la marea, señores durmiendo, señoras luchando por la primera línea de playa e intentando ganarle la batalla al mar. A mi me gusta el océano en invierno. Me encantaría vivir en una ciudad con mar por eso. Por el olor a salitre, el oleaje chocando en los acantilados, la espuma resplandeciente y las olas pisándome los pies. Mojarme la parte baja de los vaqueros y que el viento baile con mi pelo a su antojo. Tener frío y poder poner la mente en blanco.

Y es que... no, no soy capaz de relajarme. De no pensar en nada más que en mi respiración. No puedo dejar de pensar en algo. Cualquier cosa hace que mi cabeza siga en funcionamiento; un viaje imaginario, un calcetín a rayas o simplemente... simplemente alguien.

Y a vosotros, ¿qué os quita el sueño?

So what

2010-07-18T16:21:00.000+01:00

Clara acostumbra a tener su pelo castaño recogido en una preciosa trenza que cae sobre su hombro derecho. Empieza sus días con el pelo suelto, alborotado, pero cuando se pone nerviosa se hace su trenza... y creedme si os digo que está nerviosa todos los días. Siempre encuentra una razón para sentir que algo le oprime el pecho, para que sus pies no paren de moverse. Nunca está quieta, incluso cuando está esperando a alguien no puede dejar de dar varios pasos a la izquierda y a la derecha... como si estuviese dando vueltas. Y así está su cabeza, dando vueltas a cada minuto. Su piel es blanca y sus uñas están pintadas de un color distinto cada semana. Sus pecas son como diminutas estrellas que guían a todo aquel que esté a su lado y sus ojos verdes se esconden detrás de libros, cartas de postre, libretas con todo tipo de anotaciones, periódicos, revistas y mapas de ciudades que nunca visitará.

Ayer la encontré en un oscuro café de la ciudad. Estaba tomando un té mientras, despistada, escribía en las frágiles servilletas lo que parecía ser una única frase. Decidí acercarme y me recibió con una tímida sonrisa, la misma que tienen los niños pequeños cuando son pillados con las manos en la masa. Parecía desorientada y decidí no robarle mucho tiempo, el suficiente para posar mis ojos sobre aquellas palabras que se repetían una y otra vez por toda la mesa. "Me acuesto sola. Duermo sola. Me despierto sola. Pero al menos aún puedo soñar contigo."

I have to follow, have to follow the lead. (...) So what? What do you think you’re doing?

Esperando nada

2010-07-06T12:09:00.000+01:00

- ¿Qué ha sido eso?
- Creo que un corazón rompiéndose.

Esa sensación de encontrarme con las cosas por segunda vez.

Tantas cosas que contar

2010-07-02T15:54:00.002+01:00

... y tan pocas ganas de hacerlo.

Clara sabe que él está lejos de allí, pero que sonríe sin reír. No quiere saber en qué piensa... ni tan siquiera en quién. Ella solamente quiere que al volver sonría riendo. A Clara le gustan sus carcajadas porque son el inicio de las suyas.

Empate a cero

2010-06-30T15:16:00.000+01:00

Os voy a contar un secreto. Pero un secreto de esos que se saben a voces, al menos la gente que por suerte o por desgracia me conoce. Me gusta el fútbol. Sí, sí, ese deporte que a muchos satura y que a otros enloquece. Me encanta poner la radio y seguir los partidos; esperar esos segundos que se hacen eternos antes de saber el nombre del goleador. Esas jornadas en las que se juega todo el mismo día, ir al bar más cercano y gritarle a la televisión como si los jugadores y los árbitros fuesen a oírme. Vestir mis camisetas y animar a mi-s equipo-s. Animarlo a él en cualquier parte. Volverme loca cuando mi móvil vibra (cuando mi móvil vibraba) y sonreír. Sonreír durante días.

Me gustan los porteros y sus saltos espectaculares. Los defensas y su templanza. Los que se pasan la vida en el centro del campo, viendo pases en donde tan solo hay piernas y botas, leyendo cada jugada a la perfección. Los delanteros con su rabia contenida que desatan cuando el balón roza las redes de la portería... y me encanta él, con su magia. Recordar tiempos mejores y las lágrimas de las derrotas; incluso las tímidas sonrisas de nerviosismo en cada final o partido decisivo. Ese nudo que se forma en mi estómago cuando el gol no llega. Mirar el calendario y decidir qué partido puedo ver en directo. Llegar al estadio y sentir a las aficiones, escuchar las voces coreando canciones que yo misma tarareo. Me encantaba buscar su dorsal en el campo y en las gradas. Pero sobre todo me gusta una cosa. Respirar a hierba. Respirar a fútbol.

Y el destino jugando siempre al fuera de juego.

2010-06-27T20:10:00.001+01:00

Aunque no lo pueda decir, te quiero a veces.

La Sal

2010-06-23T18:11:00.000+01:00

Cuando apriete el calor búscame. Suéñame. Piénsame. Cuando apriete el calor róbame y llévame lejos. Entre nubes me enredaré en tu pelo. Las olas serán nuestra banda sonora. Tus ojos me harán vibrar y mi olor se mezclará con el tuyo. Una tormenta de verano aparecerá entre nuestros besos y la prolongaremos en la habitación 214, en un mar de sábanas blancas. Mis uñas se clavarán en tu espalda. Estaré a la deriva y dejaré el timón en tus manos. Ya no puedo aguantar más. Esta vez ya no hay marcha atrás. El verano ha llegado.

Está lloviendo

2010-05-31T17:49:00.001+01:00

El día menos pensado descubres algo. Las personas no son inmortales, aunque seguro que darías parte de los meses, de los años que tienes por delante, para que así lo fuesen. Y es que otra cosa no, pero tienes claro que no quieres vivir ni un solo día de tu vida sin ellas. Sobre todo esas personas que endulzan tus días, que sacan brillo a tu sonrisa y hacen que tu corazón lata más rápido… o más lento. Esas que están ahí para cuidarte e incluso para que te enfades contigo misma y reacciones. Incluso para sacarte de quicio tan solo un instante antes de robarte la carcajada más grande del mundo. Y lo peor de todo no es que no puedas hacer nada. Es que ese momento queda tan lejos que no puedes ni concebirlo. Y tienes miedo. Y quieres que los relojes se paren en el instante en el que el sol y la luna comparten cielo; que la tierra pare su rotación. Pero no eres una de esas brujas buenas de los cuentos que es capaz de estas cosas y de mucho más. Así que te callas, te jodes y lloras.

Y está lloviendo otra vez.

Smoking Point

2010-05-28T20:42:00.004+01:00

Otro de mis chicos ha venido a verme. Y tan solo me falta Rafa.
No dicen nada en las pantallas de información de los retrasos que ganamos al olvido. Y aunque en la sala no fuésemos más de 40 personas, yo a Pablo no lo olvido. Y es que, aunque no es Quique, me ha hecho cantar durante todo el concierto, a pesar de ser una de las únicas personas que se sabía todas las letras. Ha hecho que me quedase extasiada, en primera fila, observando cómo sus manos tocaban esos acordes que hacen que me derrita. Me ha hecho quedar bien delante de mis amigas, arrastradas prácticamente a la fuerza para ver el concierto y que, dicho sea de paso, han quedado enamoradas. Pero no, no tanto como yo.
Gracias por esa dedicatoria, por dejarme cumplir otro pequeño sueño... y por esos dos besos, chico listo!

(Qué suerte habernos rozado las miradas, Pablo.)
(Foto)
26. Mayo. 2010. Salamanca

Desde el rompeolas

2010-05-16T14:45:00.004+01:00

Perdonad si me extiendo mucho, pero llevaba años esperando este momento. Hubiese deseado estar justo enfrente, teniéndolo más cerca que nunca, pero me deslicé a buscar la butaca 29 de la sexta fila. Y aparecieron. Y apareció. Con su camisa y su americana aterciopelada. Con sus pantalones ajustados y sus botas. Resucito con tu latido. Y como por arte de magia, el cartel se iluminó y las luces de neón de Daiquiri Blues comenzaron a parpadear. Las luces rojas y azules creaban un ambiente al más puro estilo Nashville. No sé que voy a hacer contigo, Quique, me haces temblar. Cuando estés en vena; seré tu cable a tierra, seré la noche entera. Su voz empieza a caldear el ambiente.Queríamos vivir sin tener que tocar las estrellas, pero yo intentaré tocarlas una y otra vez porque tú eres una de ellas. Y aquí llega, mi canción, kamikaces enamorados. No sabéis lo que sentí en ese momento, no podía parar de sonreír.Juégatela un poco, ¡valiente! Me agarraste por dentro una vez más. Me agarraste fuerte. Y el concierto empezó a arrancar. Voy a dejarme la piel para empezar desde abajo una y otra vez… Sonaba Hasta que todo te encaje y los acordes inundaban toda la sala. Las clásicas aparecían y… todos los pájaros estábamos mojados enfilados en las cuerdas de tender. Mientras crecía la hierba en el primer cajón, las palmas afloraban y la canción se hacía inmensa. Suave. Las guitarras brillaban y mis ojos también. “Se largó silbando esta canción…” cantaba. Y se notaba que Quique disfrutaba. Estaba ahí arriba, con los ojos cerrados, regalándonos su voz. Estaba deslumbrada por él y apareció una de las canciones más preciosas de Daiquiri. Estremecernos en los aeropuertos… Su sonrisa hacía acto de presencia. Tímida, vergonzosa. En ese momento se sentó frente al teclado. Y tengo que ofrecerte yo el aire de la calle, pequeño Rock and Roll. Creo que todos, absolutamente todos nos habíamos rendido a sus pies. Apenas cantábamos las canciones y teníamos miedo de dar palmas para no estropear el momento, para oír su voz alta y clara, escalofriantemente especial. Déjalo en mis manos, kid. Nuestros ídolos estaban muertos o tratando de volver a empezar. Lo voy a derribar. Casi en silencio, como en un susurro. Lo voy a derribar por ti. El chelo marcaba el compás y yo tenía los pelos de punta. Aquí está, De haberlo sabido. Tiemblo. Me sobran motivos pero me faltas tú sobre la cama. Y entrelaza frases perfectas. Algo dirán las terminales de aeropuerto, se divisan infinitos campos. Enorme Antonio Vega. Anoche estuvo aquí. Subo y bajo Gran Vía… Nadie podrá con nosotros. Empieza fuerte, con la batería, mientras las luces rojas formaban su perfil entre la penumbra. Nadie podrá con nosotros pero estuvieron muy cerca ayer. Una de mis canciones, se mueve con su porte elegante, adelante y atrás. Nunca des tus datos a la chica de la lavandería aunque te sientas solo. 400 gramos de insatisfacción y a la deriva. Con restos de stock aparece su risa en el escenario. Y yo le susurraba “ya sabes”. Y se confunde, las letras se mezclan al inicio de polvo en el aire, robándonos carcajadas continuadas por sus movimientos. No para de moverse, elegantemente como sólo él sabe.Alborota su pelo y coge la harmónica. Susurra “tenemos algo pendiente, tenemos algo pendiente, un polvo en el aire para los dos”. Su día libre, su canción favorita de Daiquiri, nos confiesa. Mañana vuelvo a tocar en alguna parte y necesito entrar en los sueños de alguien. Creo que me he enamorado una vez más de ti, Quique. Necesito un minuto contigo y un finde sin dormir. Y es que hay partida mientras uno de los dos lo impida. La batería no para de sonar y las palmas tampoco. ¿Cuándo vas a venir otra vez por aquí, kid? Y otra de mis bandas sonoras… te lo dije, si me das un roto te hago un descosido. Con esta canción no puedo evitar moverme, cerrar los ojos, sentir, dejarme llevar… Y se van. Pero en el bis llega Salitre. Esta vez sí, todos cantamos. Fumo en la ventana, veo tu silueta sobre el arrecife. De alguna manera tendré que olvidarte. “Esto es vuestro”, susurra entre sonrisas, y todos repetimos "tengo que olvidarte de alguna manera”. All i want is you making love with me. Acabo de pie, todos lo hacemos. Las luces se encienden y cantamos vidas cruzadas. Y se ríen, y se abrazan… y se van.

Y aquí estoy, recordando cada palabra, cada letra. Recordando que por fin he podido verlo, y que ha sido mejor de lo esperado. No defraudas Quique, no lo haces. Suena mil veces mejor en directo. Con los pequeños detalles, con los enormes solos de guitarra que me dejan con la boca abierta, con la calidez de tu voz. Gracias por ser la banda sonora de mi vida. Gracias por tachar un sueño más de mi lista. Gracias por agarrarme una vez más por dentro, bien fuerte. Gracias.

15. Mayo. 2010. Salamanca

The end of maiden trip

2010-05-14T16:11:00.001+01:00

Los finales duelen, claro que lo hacen. Incluso los puntos y a parte que dejan el futuro suspendido en el vacío. Hay días malos, negros, grises, pero cuando te encuentras con una despedida, se hacen aún más fríos, nublados y oscuros. Hoy algunos nos sentimos algo más solos que ayer.

Hay cosas que se acaban sin una explicación única y clara. Incluso cosas bonitas. Y de haberla no la diría. Por supuesto que está meditado y comparado, sopesado y reflexionado, despedazado, visto con otros mil ojos; es una duda que ofende. Nos va bien en un mundo difícil. Etcétera. Sólo diré que hacer música, para muchos, no es comparable a casi nada y que necesita de una serie de incentivos, de motores o como se quiera llamar, indispensables y únicos. Y que o existen o no existen. No se pueden inventar ni buscar, ni se trabajan ni se intercambian por otros. Y me parece bien que seamos honestos. No podemos hacer música sin eso. Por otro lado, la vida y las cabezas son complejas. Y un grupo son varias vidas y varias cabezas, con lo que la complejidad crece. Finalmente, algo obvio: no todo el mundo es feliz con lo mismo.
Jero; The Sunday Drivers.

(I’ll remember you, now it’s too late for you.)

Your heart is an empty room

2010-05-07T21:52:00.004+01:00

Podría pasarse la vida esperándola. Sentarse allí, justo al lado de la ventana, viendo al cielo cambiar de color; viendo al sol ganando el asalto a las nubes y notando cómo su piel empezaba a oscurecer. Desde allí no podía ver el mar pero sabía que, cuando el barco tomase tierra, cuando el avión aterrizase, su corazón daría un vuelco. Estaba seguro de ello.

Podría pasarse la vida esperándolo. Metida en su colchón de matrimonio, para ocupar el mínimo espacio posible. Dejando pasar las horas imaginando tiempos mejores que, si el futuro quería, llegarían pronto. Se quedaría allí el tiempo que hiciese falta, esperando a que llegase su lado favorito de la cama.

Podrían pasarse la vida esperándose el uno al otro. Inmóviles a la par que inquietos. Impacientes y deseosos. Pero solos.

Incertidumbre

2010-04-10T19:07:00.003+01:00

Dicen que la incertidumbre es un "estado psíquico de tensión cognitiva y emocional en un sujeto que no puede entender, clasificar o relacionar un estímulo nuevo con sus esquemas de conocimiento, y que, por tanto, no puede prever qué ocurrirá en relación a dicho estímulo." Y he aprendido que los seres humanos tendemos a reducirla a través de la comunicación con los demás. Preferimos, en muchos casos, una verdad dura a no saber nada.
Yo estoy de acuerdo. No es lo mío ir con los ojos cerrados a ningún sitio (aunque puedo hacer alguna excepción si es ella, o ella, o él quienes me llevan de la mano). Pero a veces esa incertidumbre puede transformarse mágicamente en algo positivo, ya lo dice Ismael Serrano. Quizás lo que se esconda detrás de esa incertidumbre sea algo positivo, algo que nos lleve más allá, que nos ayude a crecer o simplemente que nos sirva como aliciente para pasar al día siguiente. O quizás sea todo lo contrario. Estoy segura de que a partir de cualquier tormenta somos capaces de ver un cielo azul, aunque nos cueste y tengamos que ponernos una de esas gafas de sol especiales para engañar a los días de lluvia.

Ponte las gafas mágicas y sonríe. Venga, que nadie mira y es primavera.

Hasta que todo te encaje

2010-03-18T18:04:00.002Z

A veces aunque queramos dejarnos caer para empezar desde abajo... no podemos. No por miedo, que eso, al fin y al cabo, es un obstáculo salvable con un par de copas de más y mucha mucha valentía. En ocasiones no podemos caer más, no podemos buscar el principio, y mucho menos podemos encontrarlo. Y es así. No somos Alicia en el País de las Maravillas. No podemos beber un rico jarabe que nos haga pequeñitos para meternos en los entresijos de nuestra mente; aunque he de reconocer que muchas veces me siento pequeña, tan pequeña que podría subirme a una de sus pestañas para ver como se ve el mundo desde sus ojos. Pero hay otras veces en las que encontramos el problema y tratamos de cortarlo de raíz. Intentamos por todos los medios enterrarlo bajo mil capas de sonrisas forzadas y doscientos kilos de chocolate. Tampoco esto funciona.

Pero hay algo que si puedo hacer, todos podemos. Salir ahí afuera y dejar el pabellón bien alto. Y a quien no les gusten mis acordes, que no pidan un bis. Que se vayan por donde han venido, que ya guardaré yo el precio de la entrada para resarcirme de la decepción que supone ver cómo se va alguien de mi lado. Además... con algo tendré que pagar los cafés con mucha mucha nata que me tomo en el bar de la esquina esperándolo, ¿no?

I

2010-03-12T19:29:00.004Z

El aire azota con fuerza. Las hojas de los árboles han perdido su dulce movimiento en pos de la voluntad de una fuerza invisible. Se oyen aullidos a lo lejos y las veletas de colores no paran de girar. Le gusta el sonido del aire golpeando contra los cristales y penetrando por cada uno de los huecos vacíos que encuentra a su paso. Le hace sentir segura, a salvo.

Desde su sofá puede ver la lluvia bajo la luz de la farola más cercana. El aire la mueve a un lado y a otro, como si no tuviese claro su destino, como si no supiese a donde quiere llegar. Y a veces se siente así, como la lluvia. Como un simple títere de las circunstancias que la rodean. Siempre pendiente de los demás, de hacer lo correcto para no herir a nadie ni crear problemas. No sabe a donde ir, no sabe cuál es el siguiente paso, la siguiente etapa, ni tan siquiera sabe si la hay. Ahora mismo no sabe en qué punto está.

En realidad no sabe a donde va, pero el camino no le disgusta. Será la compañía, piensa. Esa compañía que no está ahí pero que la siente como siente el frío colarse a través de la ventana que tiene entreabierta para sentir el murmuro del viento. No está ahí, pero a la vez sí, y no es la primera vez que se siente así. Maldita sea, siempre dejas que te pase. Siempre. Le susurra su voz en off. Y tiene razón. Se esconde en personas que no pueden verla llorar, en personas que no pueden estar abrazándola cuando lo necesite. Lo hace para no tener que agradecer nada, para guardar un trocito de si misma para ella sola, para que no la vean sufrir. No quiere ser el centro del mundo y ni tan siquiera se deja a si misma ser el centro de nadie.

Afuera la lluvia ha podido con el aire. Quizás ella lo logre algún día. Es el momento de pensar en si misma.

("Me cansa pensarme". Miguel Delibes)

Lugares

2010-02-22T19:25:00.000Z

Desde Octubre sólo llegan malas noticias. Octubre. Parece que hace un año que no lo veo, y en realidad hace un año que me hizo la persona más feliz del mundo (una vez más). Y es que en parte gracias a él sé lo que significa "echar de menos". Echo de menos su sonrisa, su voz, su risa. Echo de menos verlo feliz, sus carcajadas al saber de nosotras, sus sonrisas al vernos. Le echo de menos. Por eso hoy no ha sido un día lleno de sonrisas como el año pasado. Hoy ha sido un día gris. Hoy es difícil porque sé que él lo está pasando mal. No tiene suerte. En realidad nunca la ha tenido. "O demuestro lo que soy o no consigo nada". Siempre lo ha dicho, siempre lo hemos sabido. Pero también sé que es ENORME y una vez más, fruto de la casualidad, me lo ha demostrado. El que es grande, es grande, y solo por eso merece la pena echarlo de menos. Solo por él merece la pena TODO. Los kilómetros recorridos, los nervios, las lágrimas de miedo que derrochamos en algún aeropuerto, las lágrimas de felicidad de hace un año, las horas de espera, las cuentas atrás...

No sé cuándo será la última cuenta atrás. No sé cuando será la última vez que lo vea, pero estoy segura de que lloraré. Lloraré una vez más como lo estoy haciendo ahora. Y es que no puedo vivir sin él. No puedo vivir sin verlo sonreír.

Él es mil lugares.

Él es un corazón enorme. Y yo... yo solamente puedo darle las gracias.

Dirección prohibida

2010-02-12T14:43:00.003Z

Siempre he dicho que el cielo es distinto en cada ciudad. En Valencia el azul es más azul que en ningún sitio, la luz de Salamanca es rojiza y aquí, aunque esté despejado, hay una leve neblina grisácea esperando a las nubes. Pero hoy, hoy no sé bajo qué cielo estoy. Tropiezo con las líneas de mis manos, o de las suyas... Tropiezo a pesar de estar flotando un par de metros sobre el cielo. El frío congela mi sentido común y los siete grados que hay fuera sueñan por mi.

Habrá que aprender a ir por carreteras sin salida.

Enero en la playa

2010-02-02T20:51:00.002Z

Te explico que un niño cruzó el universo montado en un burro con alas de plata buscando una estrella llamada Renata que bailaba salsa con un asteroide llamado Julián Rodríguez de Malta. Malvado, engreído, traidor y forajido. Conocido bandido en la vía láctea por vender estrellas independientes a multinacionales semiespaciales. Y te duermes…

Y últimamente ni los cuentos me hacen dormir...

Cosas que suenan a...

2010-01-31T12:35:00.001Z

Yo también nado en mares pequeños para que todo salga bien. En los grandes me pierdo y no sé volver, además yo no tengo a ningún Superman que venga volando a devolverme a la orilla. Los apuntes se van llenando de color hoja a hoja, y voy tachando en el calendario los días para volver a casa y para volver aquí, con batidos, chocolates y alguna que otra sorpresa. Y es que Zahara vendrá con su olor a mandarinas en Marzo y las tortugas invadirán el mes de Abril.

Así sí. Así sí nado en mares grandes sin miedo a perderme. Parece que en los últimos días tuve, por un instante, un flotador que me acompañaba, un seguro de vida, pero las sensaciones se desvanecen y solamente resurgen levemente, quizás demasiado tarde.

Tú y yo no iremos nunca a donde dije.

Me agarraste

2010-01-11T20:19:00.002Z

Curioso. No soy ese tipo de personas que transmiten sus sentimientos a la ligera. Soy difícil, testaruda, compleja, dura. Un muro infranqueable me rodea, como algunos dicen. Nada más lejos de la realidad, es tan sencillo como tocar la piedra exacta. Fondo norte, tercera fila, séptima columna. Novena por la izquierda. Me vuelvo patosa, tímida, distante, temblorosa y una sonrisa tonta inunda mi cara. Una de cal y otra de arena. También me transformo a ratos en una persona negativa, miedosa y fría. Ya se sabe. Cosquillas y miedos. Gafas de sol y días de lluvia.

Curioso. Solo bastan y faltan cuatro palabras para saber que aunque no pasee habitualmente por Nunca Jamás, las alas me sientan mejor que un buen chocolate caliente. Al menos eso me dice un ritmo acompasado. Espero que siga así, fuerte a pesar de estar al otro lado del puente.

- A veces pienso que fue una casualidad y otras veces que significaba algo.

- Es lo que tienen las casualidades que a veces significan más cosas, ¿no?

Días azules

2010-01-03T01:55:00.004Z

Todo tiene que ver con el Karma.
¿Sabes lo que es el Karma?
Si tomas una decisión equivocada, te pasan cosas malas. Pero si la decisión es buena, entonces te pasan cosas buenas.

Pero... ¿y si, aún tomando buenas decisiones y actuando adecuadamente, te pasan cosas malas?

Sueños sencillos

2010-01-01T19:10:00.003Z

París, Madrid, Londres, Valencia
Contar más aviones y más trenes
Conseguir el póster de El Principito
Ver a Quique González y susurrar con él Rompeolas
Cantar un cumpleaños feliz en Marsella
Soportar los tacones, que va siendo hora
Que Jack bese a Kate y Kate bese a Jack
Pintar las paredes de mi habitación
Sacar más fotos y escribir más
Leer El guardián entre el centeno, Peter Pan y Rayuela (otra vez)
Sonreír más
Que me mientan menos
y...

(Feliz año, y esas cosas :))
(sé que son posibles los sueños sencillos)

39 Grados

2009-12-31T16:44:00.003Z

Las subidas han multiplicado a las bajadas, pero los golpes han sido fuertes y me han hundido. Ha habido lágrimas de dolor, de melancolía, de miedo, de felicidad, de añoranza, de desesperación y de ira. Pero las sonrisas han brillado como la luna los sábados, sobre todo en cierto mes inolvidable (que para algo ha sido el dosmilNUEVE). He crecido y sobre todo vivido. Al fin y al cabo estamos para eso, ¿no?

Chicos listos

2009-12-29T16:20:00.003Z

Dice Pablo que el cielo es del catálogo de Ikea. Iván sabe lo que tiene que hacer. Joaquín no quiere calor de invernadero ni París con aguacero. Rafa le ha ganado el sombrero a Humphrey al póquer. Quique quiere que le lleves a ver salir el sol desde todos los portales de la luna.

Y yo los quiero (y necesito) a ellos.

No te arrepientas

2009-12-29T13:38:00.003Z

Re-cordar
Re-inventar
Re-escribir
Re-vivir
Re-crear
Re-ilusionar
Siempre volver a hacerlo. Para no perder la cara nunca al viento.

My Plan

2009-12-27T20:40:00.006Z

Con suerte las luces se apagarán de madrugada. Los planes saldrán bien y la lluvia cesará en su empeño de volverme más fría si cabe. Con suerte lograré cantar aquello de "I've got better things to do". Calarme esa frase en los huesos, tatuármela en las plantas de los pies y que me haga cosquillas cada mañana unos segundos antes de que suene el despertador.

Con suerte. Una suerte de la que carezco.

Otoño y otras luces

2009-12-21T20:37:00.004Z

Noviembre se fue con sus hojas caídas, su niebla, su olor, su nostalgia, sus charquitos de estrellas, sus tonos fríos y cálidos a la vez, sus sorpresas, sus chocolates calientes y sus sonrisas :) Pero odio que los meses tan perfectos duren tan poco, los alargaría hasta poder contar las hojas que van quedando al lado del camino, o contar aquellas que quedan en la cima, casi solitarias, con su color anaranjado dando un toque casi mágico al paisaje.

Ahora Diciembre. Con una de cal y otra de arena. Valencia, Coruña y ahora en casa. A pesar de todo, siempre me quedaré con mi mes. Ahora hace frío, y aunque haga que me sienta viva, echo en falta tímidamente la calefacción de mi piso en Salamanca, la ciudad, la luna llena, las cortinas rojas y la niebla espesa. Además parece que Diciembre es el mes en el que el mundo ha decidido volverse loco. Sé que con el paso del tiempo las personas cambian, pero parece que la mayoría no evoluciona y va a peor. Quizás yo también. Quizás meta la pata más veces de las que creo. Quizás el fallo sea yo misma. Mis miedos, mis inseguridades, incluso mi forma de ser. Pero ahora soy yo la que se para, la que no quiere mirarse a si misma. Voy a dejar de rebobinar.

(y me gustaría cambiar tu alfil por mis peones)

Restos de Stock

2009-10-30T19:00:00.002Z

Querido Kid, queríamos vivir sin tener que contar las estrellas, pero es inevitable contarlas ya que tú formas parte de ellas. Siempre tenemos lo que merecemos y tú te mereces hablar de energía mientras yo desaparezco. Desaparezco porque me he quedado deslumbrada por el halo de luz que desprende este disco. Por el halo de luz que desprende tu voz. Si quieres, cuando las Ray Ban no te dejen ver, yo seré tu cable a tierra y te susurraré al oído desde la distancia que nadie podrá con nosotros. Déjalo en mis manos hasta que todo encaje de nuevo, al igual que yo me rindo a tus pies (ya no solo en mis días libres). Gracias por hacer que me estremezca una y otra vez. Y es que teniéndote a ti no necesito ni un amor de esos que no cuestan trabajo. Te veré. Si no es en un aeropuerto, será en el patio de butacas de uno de tus conciertos. Nadie me va a alejar de ti.
"Ya sabes".

Deseos de cosas imposibles

2009-10-19T22:06:00.002+01:00

Te sigo como le siguen los puntos finales a todas las frases suicidas que buscan su fin...

Horizonte

2009-10-17T00:16:00.001+01:00

La nevera hacía demasiado ruido cuando Clara decidió acostarse. Hoy se sentía vacía y un frío polar se había ido apoderando de ella poco a poco, desde la planta de sus pies hasta aquel mechón rizado que tenía cerca de su oreja izquierda.

Inconscientemente se levantó del sofá, dejó su manta verde a un lado y salió a la pequeña terraza. Allí estaba el horizonte de la ciudad. El cielo vacío, las estrellas ausentes. La luna llena y las luces de la catedral alumbrándolo todo.

Una pequeña sonrisa se dibujó en el rostro de Clara. Sabía que mañana el horizonte seguiría ahí, esperándola cada noche antes de lanzarse a soñar.

30

2009-10-16T19:36:00.003+01:00

Ya hace frío en Salamanca.
La calefacción está encendida y un ligero aroma a café inunda el piso.

Parece que todo sale bien.

_

2009-08-26T22:24:00.003+01:00

¿Y si hacemos lo correcto y todo sale mal?

¿Entonces hacer lo correcto es lo correcto?

29

2009-08-26T21:54:00.003+01:00

Definitivamente tengo algo más que añadir a la lista de cosas que no me gustan.
En realidad, mejor moverlo a la lista de cosas que odio.

28

2009-08-24T22:39:00.002+01:00

Acabo de pararme a pensar, y me he dado cuenta de que hace mucho que no lloro de la risa, que no hago el mono, que no canto a gritos por la calle (canto fatal), que no me invento trozos de canciones, que no improviso, que no escribo, que no me pinto las uñas, que no compro un libro, que no achucho a alguien, que no hago cosquillas a alguien, que no me siento en un tranquilo y agradable silencio con alguien...

Y también me he dado cuenta de que cada vez se me caen las lágrimas más.
Como ahora.

27

2009-08-24T20:40:00.002+01:00

-What do you want?
-Everything. Right now.

26

2009-08-24T20:39:00.003+01:00

Y es que encima te he mandado cien mensajes supercursis en plan "sueño con tu boca". Por favor, no se lo cuentes a nadie, que esta noche yo es que estoy un poco idiota. Pero no pasa nada, mañana se me quita. Olvida mis chorradas.

http://www.goear.com/listen/1df8ea8/Un-poco-idiota-rafa-pons

(19.08.09)

25

2009-08-24T20:37:00.001+01:00

¿Cómo puedo evitar ver lo que tengo ante los ojos si no los cierro? Dos y dos son cuatro.
Algunas veces sí; pero otras veces son cinco. Y otras, tres. Y en ocasiones son cuatro, cinco y tres a la vez.
1984, Orwell

(18.08.09)

24

2009-08-24T20:36:00.001+01:00

23

2009-08-24T20:35:00.001+01:00

La verdad es dura, la verdad es incómoda y a menudo la verdad duele. La gente dice que quiere saber la verdad pero ¿es cierto? La verdad es dolorosa, en el fondo no queremos conocerla, sobre todo cuando sabemos que nos afectará. A veces decimos la verdad porque es lo único que podemos ofrecer. A veces decimos la verdad porque necesitamos decirla en voz alta para poder oirla, otras veces la contamos porque no podemos aguantarnos y otras la contamos porque a alguien le debemos al menos eso.

(GA)

(07.08.09)

22

2009-08-24T20:33:00.001+01:00

Mírate en un espejo... ¿a quién ves reflejado? ¿Es la persona que quieres ser? ¿o hay alguien más que quisiste ser, la persona que deberías haber sido pero que no conseguiste ser? ¿Hay alguien diciéndote que no puedes o que no lo serás? Porque puedes. Cree que el amor está ahi fuera... Cree que los sueños se hacen realidad todos los dias...porque lo hacen. A veces la felicidad no viene del dinero, o de la fama, o el poder... a veces la felicidad viene de los buenos amigos y de la familia, y de la tranquila nobleza de llevar una buena vida. Cree que los sueños se hacen realidad todos los dias...porque lo hacen.Cree que los sueños se hacen realidad todos los dias...porque lo hacen.

(6x26 OTH)

(04.08.09)

21

2009-08-24T20:32:00.002+01:00

Commence avec le sourire et termine avec le sourire.

(28.07.09)

20

2009-08-24T20:26:00.002+01:00

Se busca hombre con voz desgarrada y guitarra entre los brazos. Con un poco de barba suman puntos.
Razón aquí.

(27.07.09)

19

2009-08-24T20:23:00.001+01:00

No puede quejarse. No después de darse cuenta de que no es la única que necesita un remedio para olvidar. Pero van por el buen camino, o al menos eso esperan.
En realidad... en realidad no hay camino. Nunca nadie ha escrito un libro de nombre "Cómo olvidar en 10 sencillos pasos" o "Borra su número... y algo más". Creo que mañana llamará a algunas editoriales para que dejen a un lado los montones de posibles bestsellers y se centren en editar un libro de autoayuda. Ahora... ahora está calmada, tranquila, sosegada. Ahora... Pero ahora no durará para siempre.

(15.07.09)

17

2009-08-24T20:21:00.004+01:00

... tuvo un sueño el martes que viene: rodando por los peldaños de caracol desembocó en un laberinto de andenes diciendo adiós a los trenes que pierdo yo.

(04.07.09)

18

2009-08-24T20:21:00.003+01:00

16

2009-08-24T20:18:00.001+01:00

15

2009-08-24T20:15:00.003+01:00

14

2009-08-24T20:12:00.001+01:00

Desde allí no podía ver el río, solamente un edificio de ladrillos y un pequeño trozo de cielo grisáceo, calmado. La tormenta había pasado. Pero solo aparentemente, porque en realidad no sabía qué ocurría a su alrededor. Hacía tiempo que había dejado de sentirse llena cada día, hacia, casi exactamente, un año. Pero estaba segura de que había alguna causa más allá de lo obvio. Sacudió su cabeza y volvió a sumergirse en la historia de la Maga. No podía, no lograba concentrarse. Miró al frente como si pudiese encontrar la respuesta más allá de la pila de apuntes que le quedaban por leer. Pero no, allí no estaba ni estaría nunca, además iba a alejarse de aquel lugar durante unos meses, al menos para poder ver otro río desde la ventana, para poder ver otro verde, para poder ver otro cielo, esta vez inmenso; y estaba segura de que al volver ya nada sería igual. Había decidido hacer algo por ella misma. No iba a quedarse esperando nada, no iba a esperar a que las cosas volviesen a su sitio sin contar con ella, como lo habían hecho en otras ocasiones. Esta vez era distinto, esta vez trataba sobre ella. Por fin se había dado cuenta, era ella el problema y siempre lo había sido. ¡Qué idiota! Se levantó, buscó un trozo de papel en el primer cajón. Encontró una hoja cuadriculada pintada una y otra vez con aquel recuerdo que había hecho que todo estallase. Pero en apenas unos segundos, aunque parezca irreal, ella había cambiado. Con una media sonrisa en su triste boca le dio la vuelta y comenzó a escribir.

(07.06.09)

13

2009-08-24T20:08:00.001+01:00

A Sophie tampoco le quedaba nada valioso aquel día, por eso debía compartir.
(le da la caja)
- ¿Me la prestarás de vez en cuando?
- ¿Me la das y me la quitas? ¡Si la quieres de verdad juega y demuéstramelo! ¿Capaz o incapaz?
- Capaz.

12

2009-08-24T20:02:00.001+01:00

Gana el que conquista el centro. Desde ahí se dominan todas las posibilidades, y no tiene sentido que el adversario se empeñe en seguir jugando. Pero el centro podría estar en una casilla lateral, o fuera del tablero. ~Rayuela

Mucho me temo que sin el centro, no hay partida. El mismo centro en el que se enredan despacio y cuidadosamente todos los colores del arco iris. Sin el corazón nada.

(07.05.09)

11

2009-08-24T19:59:00.001+01:00

Aleatoriamente
Últimamente todo pasa aleatoriamente
Blanco Cielo Sonrisa Libro Maleta Naranja Árbol
Sin orden ni concierto

Con lo que me gusta tenerlo todo claro...

(30.04.09)

10

2009-08-24T19:51:00.001+01:00

Já! Nada. ¿Qué es eso?
Todo significa algo. Todo. Incluso el silencio. Dudas, temor, miedo. Eso significa el silencio, al menos este tipo de silencio. El cual, todo sea dicho, no me gusta nada. Es incomprensible. No lo entiendo. Pero tampoco se va de mi cabeza. A cada objeto, a cada momento, a cada palabra, vuelve a aparecer con todas sus letras, con sus vocales, sus consonantes, sus espacios. Y se queda ahí, en mi mente, dejándome perpleja una vez más. Porque no me gustan las sensaciones desconocidas, esas que no se pueden expresar, y por eso quiero que se vaya, quiero borrarlo como en "Olvídate de mí". Quiero ser Jim Carrey y vengarme, siempre con la misma moneda, con silencio, aunque la venganza nunca ha sido lo mío, y yo tampoco sé mentir, así que creo que sería un completo desastre. Pero todo esto no tiene sentido (¿y quién ha dicho que lo deba de tener?), ni principio, ni final, ni punto y a parte, seguido, suspensivos... Me gustan los puntos suspensivos, pero los que son tres, no milquinientos. Pero los puntos y seguido no me gustan, para eso prefiero las comas aunque cuando escribo hay más puntos que comas. En la vida real no quiero signos, no quiero puntos, ni siquiera puntos finales. O existe o no existe. O sí o no. O blanco o negro (ya lo dice Nuria, soy de blanco o negro, aunque solamente a veces). O mucho o poco. Aunque sin duda prefiero palabras. Cualquiera. Porque el otro día me regalaron una. Sí, a mí. Como si yo me la mereciera. ¿Queréis saber cuál? Atardecer. ¿A que es perfecta? Creo que es demasiado perfecta para mí, como muchas otras cosas que no me merezco aunque haya gente que se empeñe en decir que sí. Y entonces me siento mal, y la gente se enfada (de broma claro, o al menos eso espero), y yo me enfado y no respiro. Cómo me gusta esa frase. Me enfado y no respiro. Seria demasiado fácil no respirar. Sería como un gran silencio y no quiero silencios, quiero palabras. Eso es lo que quiero. Cualquiera. Sol. Arroz. Buscaminas. Paracaídas. Nieve. Almohada. Autobús. Aunque me bastaría un hola, o quizás un adiós. Con argumentos, siempre con argumentos.

(19.04.09)

09

2009-08-24T19:44:00.001+01:00

Llueve y me encanta. La luz intenta abrirse paso entre las nubes grises y cuando lo logra se mezcla entre los acordes de las canciones que no dejo de escuchar. Podría acostumbrarme a esto. Podría volver a hacerlo. A dar pequeños pasos bajo este cielo gris y sobre este suelo tan familiar. Aunque no sé si lo lograría sin ti, sin ti, y sin ti. Y también sin ti. Ausente pero inevitablemente (cómo me gusta esta palabra) en mi mente. Seguiré con los ojos cerrados, escuchando el sonido de la lluvia, esperando.
¿Pero esperando a qué?

(nos han devuelto el recibo que pagamos al destino)

(14.04.09)

08

2009-08-24T19:37:00.001+01:00

Intentarlo.
Intentarlo como la lluvia intenta tapar al sol. Correr, saltar, un sueño, dos. Intentarlo, porque al fin y al cabo nunca hay nada que perder. O sí. Pero serían consecuencias de una firme decisión que seguro te hará más feliz. Intentarlo. Un sólo latido. Sonrisas.
Y conseguirlo.

(29.03.09)

07

2009-08-24T19:34:00.002+01:00

Sitting, waiting, wishing.

(28.03.09)

06

2009-08-24T19:31:00.001+01:00

cambiar el mundo
hablar de más
enredar un poco

Y soñar canciones que tenías olvidadas en el primer cajón de la mesilla mientras se ilumina tu sonrisa al recordar aquel momento en el la gritaste con todas tus fuerzas bajo la catedral. Y volver a escuchar las mismas palabras de cada día, sí, esas, las de "llévame a ver salir el sol desde todos los portales de la luna", con la lejana esperanza de que vuelva el olor a mar.

Abrir los ojos y ver que no te queda más tiempo.

(04.03.09)

05

2009-08-24T19:25:00.001+01:00

Los días soleados tienen una esencia distinta aquí y allí. Y un color distinto, una banda sonora distinta, unos abrazos distintos. Autobuses amarillos, descubrir que la manzanilla lleva azafrán y volver a dormir con un ronroneo a mi lado. Que el fin del mundo nos pille bailando.

(13.03.09)

04

2009-08-20T12:36:00.002+01:00

Porque hay veces que hay cosas que no entiendo. El reflejo del espejo, los fines de semana, la falta de sentido común, los partidos perdidos, las llaves sin llavero, la no capacidad de atención...

Hay veces que las cosas que no se entienden tienden al infinito y mientras trato de entenderlas se me hace tarde y la luz se apaga. O el chocolate se enfría, las tostadas se queman, el sol se va y el tiempo pasa.

(01.03.09)

03

2009-08-20T12:30:00.001+01:00

Se pisaron las pisadas,

se borraron los caminos

y hubo tanto ruido que al final llegó el final.

02

2009-08-20T12:25:00.001+01:00

Volvieron a crujir las vías de trenes.
Cada momento vivido, cada maleta cerrada, cada uno de mis amigos me esperan en la antesala. A pie de cualquier camino, al filo de la mañana, un corazón encendido da vida y luz al alba.

Quique siempre es un buen recurso. Aunque empieces a dudar de si lo que dice es cierto.

(24.11.08)

01

2009-08-20T12:15:00.003+01:00

Los miedos se van dejando a un lado

No sé porqué siempre estamos posponiéndolo todo,
pero si tuviera que adivinarlo diría que tiene mucho que ver con el miedo; el miedo al fracaso, el miedo al dolor, el miedo al rechazo.
A veces es miedo a tomar una decisión porque... ¿Y si te equivocas y cometes un error sin solución?
Sea lo que sea lo que nos da miedo, una cosa es cierta: Cuando el dolor de no hacer algo es más insoportable que el miedo a hacerlo, es como si cargáramos con una pesada carga. Quien duda está perdido.
No podemos fingir que no nos lo dijeron. Todos hemos oído los proverbios, a los filósofos, a nuestros abuelos advirtiéndonos sobre el tiempo perdido. Hemos oído a los poetas malditos instándonos a vivir el momento. Aunque, a veces, debemos escucharnos a nosotros mismos. Debemos cometer nuestros propios errores. Debemos aprender nuestras propias lecciones. Debemos dejar las posibilidades de hoy bajo la alfombra del mañana hasta que no podamos más, hasta que comprendamos por fin que es mejor saber que preguntarse, que despertar es mejor que dormir, y que fracasar y cometer un error enorme es mucho mejor que no haberlo intentado.

(17.09.08)